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Introduction

L’institution de la fiction
▶ En philosophie analytique du langage, une fiction est :

1. un artefact linguistique (produit par un auteur, consommé par des lecteurs)
2. dont la fonction est d’inviter à imaginer le contenu fictionnel. 1

▶ Les mécanismes cognitifs spécifiques à l’imagination « guidée par le
langage » font l’objet nombreuses controverses :
▶ cf. les simulationnistes (Everett 2013 ; Predelli 2020),
▶ vs. les gricéens (Currie 1990 ; Stock 2017),
▶ vs. les austiniens (García-Carpintero 2025),
▶ vs. les sceptiques (Matravers 2014).

▶ Quelle que soit la manière d’accéder au contenu fictionnel :
1. les fictions ont un contenu (à imaginer) ;
2. celui-ci est avant tout offert à l’appréciation ;
3. mais aussi à la traduction, l’adaptation, la continuation, la modification, etc.

▶ L’ensemble de ces pratiques herméneutiques, c’est la « fiction comme
institution » (Lamarque et Olsen 1994 ; Abell 2020)

1. Cf. (Walton 1990) ; c’est la « feinte ludique partagée » de Schaeffer (1999).
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Introduction

Le paratexte (Genette 1987)
▶ La paratexte désigne tout ce qui accompagne le texte physiquement

(péritexte) 2 ou dans d’autres volumes (épitexte) 3 :
▶ C’est ainsi de fait un « un ensemble hétéroclite de pratiques et de discours »

(Genette 1987, p. 5), à étudier au cas par cas.
▶ Csq : la notion s’applique à la fois aux textes fictionnels et

non-fictionnels.
▶ Il y a une théorie du paratexte fictionnel à faire dans son interaction avec

l’institution fictionnelle en général,
▶ i.e. son rapport à la génération contenu fictionnel en particulier.

▶ Zoom sur l’illustration de couverture (péritexte non-linguistique).
▶ Mêmes fonctions a priori que le titre : thématique (visant le contenu du

texte) vs. rhématique (visant la forme du texte) !
▶ Gros enjeux publicitaires (attraction de l’attention).
▶ Enjeux de responsabilité : l’auteur est rarement responsable de l’illustration

de couverture.

2. Titre, nom d’auteur, préface, résumé, prière d’insérer, etc.
3. Entretiens avec l’auteur, rescencion, publicité, fan-encyclopédie, etc.
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Introduction

Pourquoi les couvertures de roman?
▶ Le sujet d’étude permet d’avancer sur la question de l’adaptation (i.e. le

caractère transmédial du contenu fictionnel) :
▶ un corpus beaucoup plus maniable que des adaptations complètes ;
▶ les deux étant fortement liés (de nombreuses couvertures de livres recyclent

des images d’adaptations filmiques) ;
▶ Pourquoi la question de l’adaptation est-elle intéressante?
▶ Qui dit adaptation dit fidélité ;
▶ or, dans le cas d’une fiction linguistique, il n’y a pas de modèle ! 4

▶ Cela révèle donc, indirectement, les différences structurelles entre
l’imagination fictionnelle et les images.

▶ Deux cas retenus : 5

▶ La Métamorphose de Kafka⇝ la question de l’indétermination du contenu
fictionnel ;

▶ Lolita de Nabokov⇝ la question de l’identification des personnages.
4. « Sans connaître les modèles, ils trouvaient les peintures ressemblantes, et l’illusion était

complète. » Bouvard et Pécuchet, ch. 5.
5. Le choix de ces deux œuvres est dicté par (i) mes connaissances, (ii) la divergence des enjeux

théoriques, (iii) le point commun des intentions non suivies.
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La métamorphose

Les intentions de Kafka

▶ Dans une lettre à son éditeur
datée du 25 octobre 1915, Kafka
(1958, p. 136) écrit à propos de
l’illustration de couverture de La
Métamorphose :

L’insecte lui-même ne doit pas être
dessiné. On ne doit pas non plus le voir
même de loin. a

a. Das Insekt selbst kann nicht gezeichnet
werden. Es kann aber nicht einmal von der Ferne
aus gezeigt werden.
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La métamorphose

Le grand débat du scarabée

▶ Incipit de La Métamorphose : 6

En se réveillant un matin après des rêves agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son
lit, métamorphosé en un monstrueux insecte. Il était sur le dos, un dos aussi dur qu’une
carapace, et, en relevant un peu la tête, il vit, bombé, brun, cloisonné par des arceaux plus
rigides, son abdomen sur le haut duquel la couverture, prête à glisser tout à fait, ne tenait plus
qu’à peine. Ses nombreuses pattes, lamentablement grêles par comparaison avec la corpulence
qu’il avait par ailleurs, grouillaient désespérément sous ses yeux.

▶ Question : en quel insecte s’est donc transformé Gregor?

6. Traduction française : Bernard Lortholary, édition : Librio, Flammarion, 1988. Voici
l’original :

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhingen Träumen erwachte, fand er sich in
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.
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La métamorphose

Réponse de Nabokov (1980)
Les commentateurs disent
« un cafard », ce qui, bien entenu,
est complètement stupide : un cafard
est un insecte de forme plate, avec
de grosses pattes, et Gregor est tout ce
que l’on veut sauf plat ; il est convexe
des deux côtés, ventre et dos, et ses
pattes sont petites. Il ne s’apparente
au cafard que par un seul trait : il est
de coloration brune. C’est tout. À part
cela, il a un formidable ventre convexe
divisés en segments et un dos arrondi
et dur qui suggère des elytres. [...]
De plus, il a de fortes mandibules. Il se
sert de ses organes pour tourner une

Gregor dessiné par Nabokov

clef dans une serrure, en se tenant dressé sur ses pattes de derrière, sa troisème paire de pattes
(deux petites pattes bien solides), et cela nous donne une idée de la longueur de son corps, qui est
d’environ quatre-vingt-dix centimètres. Dans le courant du récit, il s’habitue peu à peu à se servir
de ses nouveaux appendices – ses pattes, ses antennes. Ce scarabée brun, convexe, de la taille
d’un chien est très large.
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La métamorphose

Indétermination entomologique de Gregor
▶ Aussi séduisant soit-il, l’argument de Nabokov ne fonctionne que dans la

mesure où l’entomologie réelle s’applique telle qu’elle dans le monde
fictionnel de Gregor...
▶ ... et on peut en débattre assez longuement (Rouillé 2020 ; Rouillé 2025) !
▶ Il s’agit d’établir précisément la limite d’application du « principe de

réalité » (Lewis 1978 ; Walton 1990) 7 qui dit que :
▶ on est systématiquement invité à remplir l’arrière-plan fictionnel avec de

l’information réelle, à moins que cela ne contredise le texte fictionnel.
▶ Leçon à tirer :
▶ le vague sémantique n’a pas d’équivalent en image.
▶ Cela ne signifie pas que Gregor est vague, mais que le texte fictionnel

sous-détermine Gregor ;
▶ et les mécanismes de la sous-détermination ne sont pas les mêmes pour le

langage et la perception.
▶ Csq : l’imagination fictionnelle n’est pas réductible à la mise en images (même

mentale).

▶ C’était peut-être la raison profonde de l’intention de Kafka !
7. Ou du « principe de départ minimal » (Ryan 1991), ou de « l’hypothèse de réalité » (Friend

2016b).
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Lolita

Les intentions de Nabokov

Et la couverture? Après y avoir réfléchi, je préférerais finalement ne pas faire intervenir
de papillons. Pensez-vous qu’il soit possible de trouver aujourd’hui à New York un artiste qui
ne soit pas influencé, dans son travail, par le style général des illustrations de couverture, à
la fois cartoonesque et primitiviste ? Quelqu’un qui serait capable de créer pour LOLITA une
image romantique, dessinée avec délicatesse, ni freudienne ni infantile (une perspective qui
se dissout dans le lointain, un doux paysage américain, une route empreinte de nostalgie,
quelque chose dans ce genre) ? Il y a un sujet auquel je suis résolument opposé : toute repré-
sentation, sous quelque forme que ce soit, d’une petite fille. (1/03/1958)
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Lolita

Je viens de recevoir les cinq pro-
jets de couverture et je suis tout à fait
d’accord avec vous : aucun n’est satis-
faisant. [...] Je veux des couleurs pures,
des nuages vaporeux, des détails des-
sinés avec précision, un soleil éclatant
au-dessus d’une route fuyant vers l’ho-
rizon, la lumière se reflétant dans les
sillons et les ornières après la pluie. Et
pas de filles. Si nous ne pouvons pas
trouver ce genre de peinture artistique et
virile, contentons-nous alors d’une cou-
verture d’un blanc immaculé (avec un
papier à texture rugueuse plutôt que le
papier glacé habituel), portant simple-
ment LOLITA en grandes lettres noires.
(23/04/1958)
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Lolita

Dieter E. Zimmer’s online exhibition (John Bertram 2013)
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Lolita

Affiche du film de Kubrick (1962) 1969 GB Transworld (Corgi), London

Si les lèvres de Lolita sont décrites [dans le roman] comme « aussi rouges qu’un bonbon
rouge que l’on aurait léché », Humbert ne lui offre pourtant une sucette qu’à une seule reprise
dans le roman. C’est sans doute à la force évocatrice du film de Kubrick, sorti en 1962, et à
sa célèbre affiche, sur laquelle Sue Lyon lèche sensuellement une sucette rouge, que l’on doit
l’association si étroite entre cette friandise et le personnage. 8

8. Alice Twemlow « Reflections on Covers Commissioned for the Lolita Book Cover Project »
(John Bertram 2013, p. 62).
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Lolita

1969 IT Mondadori, Rome

Dans Chasing Lolita, Graham Vickers affirme que « Lolita elle-même était appelée à
devenir un objet d’intérêt durable, pour des raisons rarement littéraires ». Il cite notam-
ment l’« esthétique Lolita », qu’il considère comme une invention médiatique : les lunettes
en forme de cœur « n’avaient strictement rien à voir avec la Lolita [de Nabokov] » [...] Cela
n’empêche toutefois pas les maisons de mode et leurs départements marketing de mobiliser,
afin de vendre leurs produits à un public jeune, une imagerie redevable à la Lolita de Ku-
brick. 9

9. John Bertram and Yuri Leving « Colorful Misunderstandings, Graphic Misinterpretations »,
(John Bertram 2013, p. 21-22).
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Lolita

L’esthétique Lolita

▶ Toute cette imagerie est à la fois infidèle à la lettre et à l’esprit du roman :
▶ Dolores Haze est une jeune fille de 12 ans qui se fait kidnapper par Humbert

Humbert après la mort de sa mère. Celui-ci part sur les routes avec elle, la
viole quotidiennement. Elle parvient à lui échapper, mais elle est ensuite
abusée par Clare Quilty. Elle meurt finalement en couche quelques années
plus tard, d’une fille mort-née.

▶ L’histoire est racontée par Humbert Humbert, en détention pour le meurtre
de Clare Quilty.

▶ C’est un narrateur non-fiable qui affirme que « Lolita » est consentante et
amoureuse de lui.

▶ Cela soulève une question éthique très débattue :
▶ comment apprécier les descriptions lyriques de ce que l’on sait être un viol ?

▶ Localement :
▶ comment visualiser « Lolita », c’est-à-dire Dolores Haze vue par Humbert

Humbert, sans avaliser la perspective de Humbert ?
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Lolita

Identification par l’origine
▶ Le film de Kubrick, on le voit, donne naissance à une ligne autonome de

Lolitas qui n’ont rien à voir avec Dolores Haze. 10

▶ D’une certaine manière, l’identification du personnage se fait parce « Lolita »
est marqué sur la couverture !
▶ Un peu comme le faisait le célèbre peintre d’Ubeda :

Tu as raison, Sancho, dit don Quichotte, parce que ce peintre est comme Orbaneja, peintre qui
demeuroit à Ubeda. Quand on lui demandoit ce qu’il peignoit, il faisoit cette réponse : « Ce qui se pro-
duira ». Et si par hasard il peignoit un coq, il écrivoit au-dessous : Ceci est un coq, afin qu’on ne crût pas
que c’étoit un renard. (Don Quichotte : II, 71)

▶ Ou comme dans une parodie : 11

Nonita. Fleur de mon adolescence, angoisse de mes nuits. Pourrai-je jamais te revoir ? Nonita. No-
nita. Nonita. Trois syllabes, comme une négation faite de douceur. No. Ni. Ta.

▶ Dans des cas pareils, comment se fait l’identification du personnage?
▶ Pas par fidélité au contenu fictionnel,
▶ mais par origine.

10. C’est plus un fork qu’une adaptation, en réalité...
11. Incipit de « Nonita » (Pastiches et Postiches de Umberto Eco – 1988, Grasset). Dans cette
parodie, un adolescent nommé « Umberto Umberto » décrit sa passion pour les « parquettes » en
général, et pour « Nonita » en particulier.
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Lolita

Identification contre l’origine?
▶ Inversement, est-ce possible d’identifier Lolita à un autre personnage sur

la base d’un partage de propriétés pertinentes ?

Plutôt que de faire figurer sur la couverture une Lolita prétendument réelle, le choix
d’une œuvre picturale plus ancienne ne paraît, à vrai dire, nullement dépourvu de pertinence.
[...] Il s’agit, pour ainsi dire, d’un signe discret de la valeur artistique de l’ouvrage, qui
adresse au lecteur potentiel un message implicite : bien que ce livre prenne pour objet l’attrait
érotique exercé par une jeune fille, il ne relève pas de la pornographie. Il ne faut donc point
s’attendre à un réalisme trivial, mais bien plutôt à une transposition du sujet d’une qualité
artistique exceptionnelle. [...] La prédilection pour Balthus se justifie à plusieurs égards. En
premier lieu, Balthus compte parmi les artistes modernes que Nabokov tenait en haute estime.
Lors d’un entretien accordé à Alfred Appel en 1970, Nabokov entreprit spontanément de faire
l’éloge du peintre : « Parmi les artistes contemporains que j’admire, et non pas seulement
parce qu’il a peint une créature semblable à Lolita, figure Balthus » (Deutliche Worte, 264).
Nabokov fait ici allusion aux nombreuses nymphes auxquelles Balthus (1908-2001) donna
forme tout au long de son existence, dans des œuvres que l’on a souvent qualifiées, non sans
raison, de profondément troublantes.
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Lolita

Ces figures, dont les formes juvéniles se si-
tuent à la lisière de l’enfance et de la féminité,
s’inscrivent dans une atmosphère empreinte d’un
singulier anachronisme. Elles paraissent toujours
receler une dimension surréelle. Selon les catégo-
ries conventionnelles, elles ne sauraient être te-
nues pour mignonnes ou séduisantes ; elles ne se
chargent d’érotisme que sous le regard de celui qui
les contemple. Chacune d’elles apparaît grave, ab-
sorbée en elle-même, énigmatique et inquiétante.
Pourtant, en dépit de leur distance, ou peut-être
précisément en raison de celle-ci, elles semblent at-
tirer les regards de convoitise, sans les repousser
véritablement ni les solliciter tout à fait délibéré-
ment. Nombre d’entre elles donnent l’impression de
venir d’être violées ou d’être sur le point de l’être.
À cet égard, elles s’apparentent à Lolita et consti-
tuent, pour le roman, une illustration idéale. 12

Girl with a cat (Balthus, 1937)

12. Dieter E. Zimmer « Dolly as a cover girl » (John Bertram 2013, §10).
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Lolita

Les « couvertures artistiques »

Detail from Portrait of a young woman 1935, by Meredith Frampton

▶ Cette pratique revient à réidentifier un personnage...
▶ ... dans une sorte d’adaptation visuelle par anticipation ;
▶ ou un personnage visuel qui attendrait son origine littéraire !
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Lolita

Dilemme de l’identification des personnages de fiction

▶ Soit on identifie les personnages par leur origine :
▶ on doit identifier toute l’esthétique Lolita à Dolores Haze, ce qui est un

contresens massif !
▶ Soit on identifie les personnages de fiction par leurs propriétés :
▶ les couvertures artistiques sont possibles et un personnage peut changer

d’identité dans l’histoire !
▶ Ce problème de l’identification des personnages pointe vers un problème

philosophique profond sur la possibilité d’une co-référence sans
référence 13 :
▶ plus généralement cela ouvre vers le vaste champ de la réapparition des

personnages, dont les couvertures (et le paratexte), n’est qu’une partie
superficielle.
▶ Les cas les plus étranges dans ce champ sont ceux de la réapparition avec

modification de l’histoire originale (les contre-fictions, les retcon).

13. C’est le problème de la « métasémantique de la co-identification » qui a généré un débat
philosophique local, cf. (Friend 2016a ; García-Carpintero 2020 ; Stokke 2023 ; Friend 2024)
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